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La sigaretta della badola

Chi non ha mai provato quello stato di
incredulita, costernazione, agitazione profonda,
ansia, panico, isteria quando dopo aver rivoltato la
casa come un calzino ci si accorge di essere rimasti
senza neppure una sigaretta e sono le due del mattino
e il tabaccaio ¢ lontanissimo e la macchinetta ¢
sempre rotta e tanto non ho spiccioli € ho paura ad
uscire da sola a quest’ora e perché ci sono cascata di
nuovo? non potevo comprarmi duecento stecche di
sigarette lo penso sempre ma non lo faccio mai
gnucca' badola!> ma perché ho fatto la spesa e ho
comprato tutto tranne le mie amate sigarette adesso
fumerei qualsiasi cosa cicche puzzolenti buttate via
accidenti tutte bagnate inutilizzabili ma perché le ho
spente nell’acqua per non puzzare la casa ma si puo
essere cosi balenga’ datemi una sigaretta altrimenti la
casa la brucio! adesso lo sveglio e mi faccio
accompagnare ma non dico che ¢ per le sigarette che
mi butta giu dal balcone ecco gli dico che non sto
bene che diavolo potrei avere con queste pupille
dilatate per la mancanza di nicotina mica stupido lo
capisce subito potrei dire potrei dire che... mi sveglio
e sono tutta sudata, questi incubi notturni dureranno
ancora dieci anni? Ma tra dieci anni sar0 gia un po’
vecchina e potrei riiniziare a fumare... Mi
riaddormento con questo bel pensiero.

23 in piemontese: dura di comprendonio
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La sigaretta della dieta

Quando si smette di fumare tutti vi dicono, tanto
per alleviare la vostra quotidiana lotta di
sopravvivenza prefigurandovi un avvenire cupo,
“Adesso ingrasserai!” Digrignate un grazie e Vi
proiettate nel futuro: una piccola, grossa, grassa ex-
fumatrice incavolata come una iena perché non fuma
e impinguisce diventando un bolide. Quasi vecchia,
obesa e rabbiosa iniziate a pesarvi ogni mattina
controllando chili, etti, grammi sulla vostra bilancia.
Naturalmente se il vostro peso aumenta la bilancia ¢
guasta, funziona perfettamente se siete dimagrita di
un milligrammo. Il peso quotidiano va fatto in
precise ore della giornata: mai pesarsi prima di
essersi liberata dei residui della giornata precedente.
Sorgono problemi se non siete regolata come un
orologio, allora armatevi di coraggio e cercate di
dimenticarvi la bilancia. I vostri quotidiani sforzi di
scordarvi di stare ingrassando saranno comunque
azzerati quando scoppierete letteralmente nei vostri
pantaloni preferiti che sapete irrestringibili dalla
nascita.

La prima sigaretta della giornata

I fumatori sono gli unici esseri viventi € pensanti
che di primo mattino desiderano alzarsi dal letto,
perché appena svegli sono assaliti da un’incontinenza
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che li rende gia agitati: il tasso di nicotina nel sangue
¢ drasticamente calato e di conseguenza si ¢
esponenzialmente alzato il livello del desiderio. Con
gli occhi socchiusi perché ancora appiccicaticci, al
primo tentativo di alzarsi dal letto il corpo rivela le
pecche dell’eta, siete distrutti, abbruttiti, indolenziti,
barcollanti, la mente vuota come una zucca, vagate
inconcludenti ma al primo, timido, nebuloso avvio
delle vostre cellule pensanti I'unica elucubrazione
che riuscite a progettare ¢ fare un buon caffe e
accendervi la prima sigaretta della giornata. La
preparazione del caffe si presenta di una difficolta
sovraumana e maledite di non averlo preparato la
sera prima perché le mani intorpidite lasciano cadere
pressoché tutto, vi chiedete di quanti maledetti pezzi
¢ fatta la vostra Moka, polvere di caffe si spande
ovunque, dov’e lo zucchero e accidenti al gas che
non si accende mai. In bagno vi ricordate che avete
lasciato la caffettiera sul gas acceso correndo sbattete
in tutte le porte ecco perché hanno inventato gli open
space ma il caffe ¢ gia quasi tutto uscito sul fornello
liquido caffettoso sparso come melassa gocce
marroni sul pavimento calpestate portate con voi per
ogni dove adesso mi siedo cosi evito altri disastri e
ingollo ‘sto schifo di caffe bruciato ma alla fine...
arriva Lei... vestita di bianco, si accende di rosso
svanendo nel nulla I’aspiro beata. La giornata ¢
iniziata.
Ora orzo bimbo e fumo di rimpianto.
Non la cerco ma non la dimentico
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La sigaretta proibita

E’ quella che sapete che non dovete fumare e
invece fumate. Nella mia vita ho fumato tantissime
sigarette proibite ed erano veramente le piu buone.
Finché si sta fumando la sigaretta proibita, che
essendo proibita ¢ completamente diversa da tutte le
altre, state benissimo. Ha un sapore particolare, una
vera goduria da assaporare perché come tutte le cose
vietate solletica i1l vostro senso di sfida. Non ti
dovevo fumare ma ti sto fumando alla faccia tua e di
tutti quelli che mi dicono di smettere di fumare
perché fumare fa male ma... fumi ancora? Ma non
avevi smesso? Avevo smesso ma in questo preciso
momento ho ricominciato finita la sigaretta smetto di
fumare, poi ricomincio con un’altra sigaretta proibita
buonissima e poi smetto di fumare, cosi all’infinito,
una sequenza di sigarette proibite goduriose. Tra una
fumata e 1’altra cominciate a elucubrare e vi sentite
devastata, senza carattere, debole, smidollata,
inaffidabile, subdola, traviata, drogata dal tabacco,
narcotizzata dalle sigarette, fumo dipendente. Come
uno straccio mi trascino per la casa, sono veramente
una nullita. Forse potrei fare un fioretto: ecco faccio
un fioretto, non ne ho mai fatti ma questa ¢ la volta
buona. Allora faccio un fioretto e se poi non lo
mantengo? I fioretti sono delle cose serie non si puo
fare un fioretto se poi non si riesce a rispettarlo,
potrei fare un mini-fioretto per provare tipo per
un’ora non fumo un altra sigaretta, ecco potrei
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iniziare cosi e poi se funziona ne faccio un altro e poi
ancora un altro sino a coprire le ventiquattro ore e poi
le quarantotto e poi via via sino all’eternita.
Buona idea, allora per un’ora non fumo piu.

La sigaretta fumata di nascosto

I fumatori caparbi e tenaci acquisiscono nel
tempo una micidiale perizia nel fumare di nascosto.
L’elenco dei loro sotterfugi ¢ infinito perché
mutevoli sono le situazioni a cui si devono sottoporre
con destrezza ma, dopo aver consumato con
maggiore ingordigia la maliarda sospirata, identici
sono I’espressione del viso e I’atteggiamento del
corpo: una cerulea rivelazione di incolpevolezza
totale abbinata ad wuna ritrovata elasticita dei
movimenti € una resistenza respiratoria tipica di chi
non fuma mai. Riescono a fumare in ogni dove
adattando 1l corpo agli spazi piu disagiati ma
solitamente le toilette dei mezzi di trasporto terra,
mare, aria sono 1 preferiti. Sopportano stoicamente
sporcizia, olezzi e, nei casi dove si sentono
veramente fortunati, fumano affacciati al finestrino
incuranti dell’uragano ventoso che trafigge faccia e
mani, decisi a sopportare ogni tormento perché
concentrati a mantenere accesa lei, la voluttuosa che
11 martirizza piu di un’amante sospettosa. Tra la fine
della sigaretta e 1’ingresso nello spazio interdetto al
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fumo per mischiarsi tra gli umani non peccatori, il
colpevole svolge, in tempi rapidi e organizzati, le fasi
fondamentali per coprire il peccato: la cicca va
minuziosamente incartata per ottenebrare il tipico
olezzo e ficcata in saccoccia; le mani fregate con
fazzoletto possibilmente imbibito di liquido
disinfettante; 1’alito purificato con gomma al mentolo
o pastiglie repellenti al gusto capaci di sterilizzare il
fiato di un divoratore di bagna cauda'. Solitamente
prima di entrare nello spazio incontaminato buttano
un’occhiata furtiva al pacchetto di sigarette,
conteggiano con rapidita da calcolatore elettronico le
rimanenti amate e, pensando alla prossima impresa
rischiosa, sogghignano con soddisfazione sentendosi
Fantomas.

' In piemontese: letteralmente salsa calda a base di aglio, olio
extravergine d’oliva e acciughe dissalate. Si assapora intingendovi vari
tipi di verdure di stagione

La sigaretta dell’Ingegnere

Matematico calcolatore allo stato puro, amante di
grafici, tabelle, logaritmi, equazioni, formule,
numeri, percentuali, frazioni, proporzioni quando
decise di smettere di fumare escogito un metodo
infallibile. Decise di rendersi complicata e odiosa la
fumata e quindi si sottopose ad un rituale che solo
per un organizzato insofferente come lui avrebbe
potuto funzionare. Inesorabilmente prima di ogni
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sigaretta 1’Ingegnere annotava sulla sua agendina,
con calligrafia minuscola stile “a zampe di gallina”,
il numero della sigaretta e 1’ora dell’accensione.
Trasformata in un diario di bordo, in una specie di
minuscolo menabo illeggibile per gli altri esseri
umani, ’agendina celava 1’abbandono virtuoso e
inesorabile dell’Ingegnere al fatidico vizio e
I’ingresso, pianificato e desiderato, nell’universo dei
probiviri.

Questo rito noioso e ripetitivo, questa procedura a
volte complicata dal fatto che 1’agendina era
introvabile, questo tran-tran monotono riduceva il
desiderio di accendere un’altra sigaretta e cosi le
bionde fumate si riducevano progressivamente:
insofferente alla burocrazia nel giro di un mese da
venti al giorno riusci ad arrivare a tre € poi... zero
assoluto! Incredibile. Io ho cercato di applicare il
metodo ma ne fumavo tre € ne segnavo una...
sempre stata un disastro, matematicamente parlando.

La sigaretta firmata

Bianca, affusolata, della misura ottimale, leggera,
elegantemente bicolore con quel filtro di un caldo
colore ocra chiaro pare disegnata da Philippe Starck.



