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Campo pratica

Non riuscivo a capire come tenere la mazza.

Guardavo disperata I’istruttore che per farmi affer-
rare la postura tirava dei colpi fenomenali: la pallina si
perdeva nell’immensita dell’Universo. Poi lui mi guar-
dava senza dire una parola ma lo sguardo rivelava il ver-
bo: “Vedi, ¢ facile!”. Mi sentivo impotente, chiusa nel
gabbiotto del campo pratica cercando di ripetere i movi-
menti. Nulla. Quando partiva il colpo a lungo studiato
la pallina ricadeva a circa mezzo metro di distanza. Una
sofferenza. Ogni tanto sentivo dei rimbombi sulle pareti
e mi stupivo. Listruttore diceva che erano dei praticanti
che si arrabbiavano e davano corposi fendenti con il fer-
ro del momento. Questo mi poneva in una situazione
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pit agiata. Pensavo “Se loro si infuriano cosi... anche io
posso inviperirmi con questa maledetta pallina!”.

Per amare il golf bisogna avere una dose elevata di ma-
sochismo. I veri giocatori di golf non si arrendono mai,
neppure alla bufera. Nella loro sacca, che trascinano
come un supplizio dovuto ma gratificante, hanno pres-
soché tutto. A parte le innumerevoli mazze sono dotati
di ombrello, berrettino per il sole e per la pioggia, guan-
to, tuta per il diluvio, asciugamani per pulire i ferri, una
dose sostenuta di ricambi tipo calze, maglie, magliette,
felpe... per poter continuare a giocare/lavorare in ogni
fortuita evenienza: pioggerellina, pioggia, nubifragio. Il
vero giocatore di golf non capitola mai: la natura, che a
volte bizzarra e ostile potrebbe vincolarlo, va costante-
mente combattuta.

Siamo uomini o caporali?

Se scorgete in cucina, in salotto o in qualsiasi altra
parte della casa vostro marito che, in posa statuaria e con
una concentrazione da premio Nobel, accenna un movi-
mento di golf fendendo I’aria con colpi stratosferici a una
fantomatica pallina, state certe: sta per diventare, o lo ¢
gia, un amante del golf. Riponete la vostra femminilita
nel cassetto, dimenticate sogni di week-end in viaggio
con lui, abbandonate il desiderio di portarlo in qualsiasi
parte del mondo se non ¢ provvista di un campo da golf,
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rilassatevi e cominciate a guardarlo con occhi diversi.
E ancora lui? Quell'uomo che ho sposato, quell'uomo
che mi sussurrava frasi romantiche... ¢ lui?... che corre
dietro a una pallina invisibile per noi umani sgolfizzati,
che la insegue con il fiato sospeso e riesce a intravederla
nell’angolo piu recondito della cucina?

Mai iniziare a lavorare a golf su un campo in mon-
tagna, come ¢ accaduto a me. Felice per il sole d’agosto
che illuminava prati verdi, aria che ti inebria e ti rende
vispa sin gid dal mattino senza neppure bere un caffe,
sprovveduta e contenta ho esclamato “Si !” al marito che
mi diceva, alle prime luci di una giornata spettacolare:
“Proviamo a giocare a golf?”.

Detto fatto. Organizzato come una calcolatrice, mi ha
portato al campo pratica di Monginevro, quota 1860 me-
tri sul livello del mare. Mi sono ritrovata con una mazza
tra le mani, incapace di prevedere il futuro. Il maestro di
golf ¢ anche carino, tutto pimpante ¢ azzimato, tuta per-
fetta, scarpe di due colori, ma parla francese “Mon Dieu...
il bastone va tenuto cosi... oh la la...”. L'istruttore parla
francese ¢ io non capisco una mazza. Dopo un’ora sono
gia sfinita, guardo Iistruttore carino e la mefitica pallina
e sono semi-disperata ma... Lui... il marito, che sino a quel
momento conoscevi e amavi, lui ¢ cambiato. Nel suo viso
scorgi una luce speciale, non riesce pit1 a nascondere la feli-
cita di aver tirato un colpo... diciamo... miserevole? Ebbe-
ne si, ¢ inebriato e gia si pensa vicino a Tiger Woods.
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E iniziato il lungo cammino sul campo da golf della
vita.

Quando torna da lavorare inizia il supplizio. All’ini-
zio, gentile, diceva: “Pulisco tutto io!” poi, viste le con-
seguenze disastrose della sua pulizia, mi sono arresa.
Quando il marito torna a casa dopo una-partita-gio-
cata-campo-pratica-di-golf, ¢ stravolto ma un’espres-
sione beata e disarmante gli illumina il viso. Ha solo
pit tre desideri: mangiare, bere ¢ dormire. Ogni altra
questione della vita o argomento di intrattenimento/
discussione gli ¢ fatalmente indifferente, torna sconvol-
to dalla stanchezza ma inebriato dai colpi che ha tirato.
E quando si rilassa sul divano, che riesce a raggiungere
con le poche forze rimaste nel breve tempo che passa
dalla mangiata in cucina alla seduta sul suddetto, parla
poco e sogna molto solo il golf. Inutile accennare e mai
che mai approfondire altri banali argomenti. Si tuffa sul
divano e, dopo due-minuti-due, ronfa. Per dormire, mi
ha detto in tutta confidenza, ripercorre il tragitto del
campo. “Per fortuna” — bisbiglia nei momenti di intimi-
ta estrema — “mi addormento prima di rifare le diciotto
buche!”.

E una fortuna per entrambi, sono spossata anch’io e
mi appisolo sognando il maestro francese che mi sgrida
perché ho fatto un tiro pit bello del suo!

12



lo- Golf, tw Jane!

Finalmente, dopo giorni e giorni al campo pratica,
dove mi pareva di essere nell’esercito, il maestro fran-
cese carino ci ha fatto fare un giro sul campo vero del
golf di Monginevro, in via del tutto eccezionale con la
sola scusante che era I'ultimo giorno di lezione. Partiti
con entusiasmo, alla terza buca ero gia sfinita. Esausta
gia prima di tirare il profetico colpo al tee di partenza
perché mi ero sgammellata su per i bricchi la sacca con
tucti gli arnesi dentro: il driver, il legno tre, il legno cin-
que, il ferro tre, 4, 5, 6,7, 8, 9, il pitch, il solleva pitch, il
sand, il putter, le palline, i tees, un filo di 50 metri per
misurare gli approcci, gli occhiali da sole, 'ombrello, il
cappello, la maglia, il guanto di riserva, I’asciugamani,
la bottiglia dell’acqua, I'impermeabile, il libretto delle
regole in francese... e li, in quella splendida vallata rico-
perta di verde odoroso e lussureggiante, li, per la prima
volta, ho capito che non ce l'avrei fatta. Avrei lasciato
giocare Tiger Woods da solo, senza di me.

Stanca, ma anche un po’ felice per aver superato [’ar-
dua prova, bramavo tornare a casa e sognare “la Tigre”
sdraiata sul divano.

Il momento terribile quando si gioca a golf in monta-
gna ¢ vedere la pallina che, dopo un tiro che reputi e tut-
ti dicono “Fantastico!”, torna inesorabilmente alla base.
Come se fosse un boomerang te la ritrovi vicino e la dete-
sti. Lei ti osserva ironica e goduta, tu la rilanci con astio
sapendo che il suo sorriso beffardo ti riapparira sotto
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gli occhi dopo il prossimo colpo. E un amore-odio che ti
avvinghia a lei perché, quando la perdi tra le frasche del-
la campagna o tra i pini del bosco di montagna, la cerchi
come se avessi perduto un figlio. Vedere un giocatore di
golf alla caccia della sua pallina scomparsa dopo un tiro
nefasto ¢ un’esperienza da non perdere. Non si da pace e
perlustra il mondo con fervore, manco se la pallina fosse
d’oro zecchino!

Ma il vero tormento del giocatore di golf ¢ quando
la subdola va a finire nel bel mezzo di quei laghetti ar-
tificiali-mefitici disposti lungo il percorso, la via crucis
del golfista, perché lui sa che se finisce nell’acqua non la
trovera mai pid.

Si rasenta la disperazione.

Quando il marito, al mattino di una domenica qua-
lunque ma piena di sole, esordisce con tono colpevole “Io
andrei...” la sottoscritta moglie conosce gia a menadito la
fine della frase e cerca di rincuorarlo per non farlo sen-
tire in colpa. “Ma si, oggi mi pare la giornata ideale per
giocare a golf!”. Sorriso compiaciuto del marito che ini-
zia la fatidica vestizione. Non saprete mai se ritornera o
se rimarra sul campo pratica per i prossimi anni. Sperate
solo che non incontri la golfista della sua vita, una donna
magari non tanto bella, forse pitt vecchia di te, ma che
tira dei colpi meravigliosi!

Per intenderci: I’astuta pallina la colpisce sempre, in
qualsiasi circostanza, tempo ¢ in qualsivoglia situazione
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... vedere la pallina che, dopo un tiro che reputi
e tutti dicono “Fantastico!”,
torna inesorabilmente alla base.
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